[часть III]
Решение
Таким образом, лайв в Zepp Tokyo по случаю 10-летнего юбилея MERRY
завершился благополучно. И в назначенный день мы выступили в небольшом
лайв-хаусе, а потом ещё приняли участие в ивенте... И сольный тур тоже
закончился благополучно.
А затем начался тур, завершающий празднование 10-летия, который мы
назвали ”MERRY VERY BEST”. До сих пор моя поясница вела себя хорошо, и
это меня немного успокоило, однако во время лайва в Окаяма боль внезапно
вернулась. Не то чтобы я не мог потерпеть, но мной завладело
беспокойство.
Кончилось тем, что я ничего не рассказал про свою поясницу членам группы
и сотрудникам и после лайва в комнате прикладывал лёд. Ничего не
ведающий менеджер Нисио позвал меня поесть:
— Что-то я немного устал... — соврал я, отказываясь.
И вот от всего тура осталось только одно выступление — в Akasaka BLITZ,
знаменитом лайв-хаусе. Но поскольку я понимал, что два раза в один день
выходить на сцену мне будет трудно, страдая от боли, я ещё и разрывался
от беспокойства.
Конечно же, когда я возвращался в Токио, то посещал ортопедическую
клинику и мастера рэйки тоже. Однако, по-моему, боль никуда не исчезала.
Из-за этого я нервничал, становился раздражительным, и начал
набрасываться на членов группы и сотрудников. Таким образом, вокруг меня
никого не осталось...
"Может быть, я уже и в самом деле дошёл до предела?"
Настал день выступления в Akasaka BLITZ.
Во время важных, эпохальных лайвов я непременно хожу домой к одному
человеку по имени Тодзё-сан. Тодзё-сан не только был главным редактором
музыкального журнала "FOOL’S MATE", но и директором нашего предыдущего
агенства. Я доверял ему всей душой, был к нему искренне привязан. Теперь
у меня нет такого человека.
Однако, Тодзё-сана больше не было дома. Он умер совсем молодым в
сентябре 2009 года. Но до сих пор я не забываю о нём, даже не удалил его
номер из памяти мобильного телефона.
Это был важный человек в моей жизни.
......человек, которого я никогда не забуду.
Поэтому, когда я прихожу к его дому, то мысленно говорю: "Сегодня я выложусь по полной!! Пожалуйста, приходи посмотреть!!"
Возможно, это немного по-женски, возможно, меня спросят: "Зачем ты это
делаешь?", однако я и в этот раз попросил: "Пожалуйста, наблюдай за
мной", и после этого отправился на лайв.
И сумел каким-то образом благополучно справиться с двумя выходами на
сцену в один день. Но я не знал, что может случиться в дальнейшем, и
меня это тревожило...
Однако повсюду мне кратко отказывали в приёме. Чем известнее был врач, тем длиннее был этот путь:
"Даже если бы у Вас было рекомендательное письмо, мы не можем пригласить Вас на первичный приём," — упорно отказывали мне.
О простом осмотре и то не смог договориться. Получалось, я даже ещё и к стартовой линии не подошёл.
В конце концов, что за люди лечатся у этих выступающих по телевизору докторов, кто-нибудь их видел вообще? Неужели простые граждане, не имеющие громкого имени, не могут лечиться в престижной клинике?
Слов нет, как меня это злило. Не знаю, насколько уж они там "светила", но таких среди них, которые помогали бы людям, действительно нуждающимся в помощи, я совершенно не увидел. Однако ж, всё равно мой голос эти "светила медицины" не услышат... И вообще, мы живём в абсолютно нелепом мире.
"Может быть, плюнуть уже на эту поясницу?" — спрашивал я себя, пытаясь проявлять излишнюю стойкость. С каждым звонком в известные клиники моё настроение становилось всё хуже и хуже.
И вот тогда я услышал от одного своего знакомого, работавшего в сфере здравоохранения, о клинике в префектуре Гумма. Гуммский Центр лечения заболеваний позвоночника. Якобы, здесь есть специалисты по лечению грыж и поясниц, и пациенты, которым не помогли в других больницах, в конце концов обращаются сюда. И я решил попытать счастье в этой клинике.
Больница эта находилась в неудобном месте, далеко от ближайшей станции. Нужно было сойти с поезда на станции Такасаки линии Такасаки, а оттуда единственный способ добраться — на автобусе либо на такси. Если пешком, то, не торопясь, можно дойти меньше, чем за час... примерно такое расстояние. К тому же автобус ходит один раз в час, и, в зависимости от времени, может не приходить и около двух часов. Такси в одну сторону стоит больше 2 тысяч иен... туда-обратно — уже 4 тысячи иен... дорого!!
Но делать было нечего, пришлось брать такси. Только я сказал водителю название больницы, как мы тут же поехали. Всё ж таки известная клиника...
Двадцать минут на такси — и вот я уже возле больницы, расположившейся недалеко от шоссе. Бегло осмотрев окрестности, я заметил поблизости только закусочную "Ёсиноя" (однако, когда я приехал сюда несколько месяцев спустя, то внезапно обнаружил совсем рядом ещё и комбини).
И в таком месте находится расчудесная больница, последняя надежда для людей, страдающих серьёзными заболеваниями?..
Здесь принимали только по предварительной записи, и в приёмной сидело много пациентов. И почти все пожилого возраста. Они смотрели телевизор и читали газеты. Я тихонечко сидел на своём месте, пока меня не вызвали. Это было довольно странное спокойствие, потому что сердце у меня так и колотилось в ожидании, когда назовут моё имя.
Когда я впервые увидел доктора, он показался мне добрым и в целом оставил благоприятное впечатление. Тем не менее...
— Ну что ж, позвольте вначале задать Вам несколько вопросов, — сказал врач.
Я зачем-то начал рассказывать ему во всех подробностях о том, как у меня появилась грыжа, но доктор прервал меня:
— Пожалуйста, отвечайте только на вопросы, которые я буду задавать.
"Ч-что такое?"
Такое отношение взбесило меня.
"Как высокомерно! Думает, что он здесь такое важное "светило", что ли?"
Кое-как мне удалось справиться с раздражением. Теперь я ненавидел этого парня, произведшего такое хорошее впечатление при встрече. Смотрит сверху вниз, да ещё и так разговаривает, и то, что он врач, никак его не оправдывает.
Независимо от того, насколько ты "светило", люди есть люди. Пусть это и непростительно по отношению к тому, кто рекомендовал меня сюда, но этого врача я в мгновенье ока невзлюбил.
Когда сбор анамнеза был закончен, мне назначили сделать МРТ и через две недели явиться на повторный приём. И хотя мне неудобно было приезжать сюда во второй раз, я не стал возражать.
Спустя две недели я приехал на повторное обследование. Разглядывая результаты МРТ, мой высокомерный врач сказал:
— Из заключения видно, что Ваше состояние не слишком хорошее. Вам требуется хирургическая операция.
— А нет ли способа обойтись без операции?
— Если сможете терпеть такую боль, то можно и без операции. Только грыжа — это на всю жизнь, она не излечивается. Есть две перспективы: либо сделать операцию и избавиться от боли, либо снова и снова терпеть прострелы, — это выбор пациента. Потому что, в конце концов, операцию будут делать Вам...
— .........
— На хирургические вмешательства у нас существует предварительная запись приблизительно месяца за три. Если Вы действительно хотите вылечиться, я со всей ответственностью проведу операцию.
— В случае, если я соглашусь, сколько времени потребуется на то, чтобы потом вернуться к обычной жизни??
— Примерно месяца три, в зависимости от того, как будет протекать послеоперационный период, но через полгода уже сможете совершенно нормально двигаться и всё такое.
— А как насчёт выступлений?
— Насчёт выступлений не знаю, но должен заметить, что было бы хорошо взять отпуск на полгода-год.
— ......
— Кстати, в ходе операции, чтобы устранить выпячивание грыжи, мы будем фиксировать позвонки с помощью болтов. В коридоре висит описание этого метода — пожалуйста, ознакомьтесь с ним как следует.
— А сколько времени я проведу в больнице?
— Это зависит от каждого конкретного человека, полагаю, что примерно с месяц. Затем, в случае, если хирургическое вмешательство будет проведено, оно будет не в этой больнице, а в частной клинике в нескольких километрах отсюда, расположенной возле озера в горах.
— Что? Не здесь? В горах... и вокруг ничего нет... наверное, даже магазина?
— Это место окружено горами и поэтому там ничего нет. Даже магазина. Потому что там лечат болезни (смех).
— А-а, вот как.
Напуганный такой обстановкой и предстоящей операцией, я сказал:
— Сейчас я не могу принять решение самостоятельно, поэтому вернусь ещё раз, обсудив всё с сотрудниками компании.
И хотя в компании мне наверняка скажут: "Действуй на своё усмотрение", я колебался в нерешительности и поэтому сказал, что нужно проконсультироваться.
Выйдя в приёмную после осмотра, я увидел развешанные в коридоре фотографии проведения операций. Покрытые кровью, жуткие... вот такие болты мне вкрутят в поясницу?.. Испугавшись, я не стал дочитывать до конца.
С тех пор я некоторое время колебался в нерешительности.
Я не хочу, чтобы моё теперешнее состояние продолжалось. Однако тащить за собой всех, чтобы группа прекращала свою деятельность на целый год, я тоже не мог. Либо избавляюсь от боли в пояснице, либо группа продолжает активно работать — я не знал, что выбрать.
Так в конце концов и не нашёл ответа на этот вопрос. Всякий раз, когда мы встречались на собраниях, появлялось всё больше и больше планов на 2013 год. Строя планы до того, как смог упорядочить свои чувства, я не мог завести разговор об операции, атмосфера была не подходящей.
Скоро я начал нервничать.
И сам себя загонял в угол. Каждый вечер говорил себе:
"Если сделаю операцию, то распрощаюсь с этой болью. Ничего, завтра я смогу принять какое-нибудь решение. И беспокоиться тоже не о чем..."
"Нет, стоп. А что тогда делать группе? Приостанавливать деятельность? Я действительно буду лечиться целый год? А члены группы и фаны тем временем должны будут меня ждать?"
Вот какие мысли без конца носились по кругу в моей голове.
До того дня, когда мне нужно было повторно ехать в больницу, я так ничего и не решил.
В конце концов, оказавшись в тупике, я решился позвонить менеджеру Нисио:
— Хочу, чтобы ты съездил со мной в клинику в Гумму. У меня плохо с поясницей.
Только это и сказал.
Мы встретились и вместе поехали в Гумму. В машине я рассказал ему полностью обо всём, что касалось моей поясницы, и о чём я до сих пор молчал. Может быть, от того, что до сих пор нёс этот груз в одиночестве, а теперь выговорился, я почувствовал себя лучше.
Однако же, что думал менеджер Нисио после этого тяжёлого разговора? Когда-то сотрудник кампании очень правильно сказал мне:
"Нисио-сан всё решает быстро."
Мы приехали в больницу, начался приём. И менеджер Нисио тоже пошёл в кабинет вместе со мной, чтобы послушать, что скажут.
— Ну как? Решились?
— Простите... Всё ещё мучаюсь этой проблемой...
— Вот как... Однако, если не поторопитесь с решением, то затратите гораздо больше времени, поскольку на операцию необходимо записываться заранее, и Вы можете просто опоздать.
— Да-да, я понимаю, но... Доктор, а нельзя ли сделать операцию по-другому, без вкручивания болтов?
И я попытался завести разговор о вычитанном мной в интернете способе с применением лазерной хирургии, при использовании которого можно было бы обойтись только двумя-тремя днями госпитализации.
— Лазерная хирургия не даёт стопроцентной гарантии результата, поскольку поражённая область прижигается, и рано или поздно из-за увеличения нагрузки может легко случиться рецидив. Эндоскопическая хирургия также невозможна: хотя она и незначительно травмирует тело, но человеку с тяжёлыми симптомами она не поможет... Думаю, что оба метода Вам не подойдут, Асада-сан.
— Вот оно что...
В этот момент подал голос менеджер Нисио:
— Если уж операция необходима, чтобы нам не ездить сюда каждый раз, не могли бы Вы порекомендовать клинику где-нибудь в Токио?
До такого неожиданного вопроса сам я даже бы не додумался.
— Хм-м, — сказал доктор. — Токио?.. У меня тоже имеется достаточный опыт, так что если бы операцию проводил я, думаю, за её исход можно было бы не волноваться... Но раз вы просите, могу порекомендовать одного врача. До прошлого года этот человек работал в нашей клинике, у него тоже большой опыт по части хирургии, поэтому я абсолютно спокоен, этому доктору можно доверять."
Сказав это, он написал нам рекомендательное письмо.
И вот, вернувшись в Токио, я рассказал г-ну Фуджимото, президенту нашей компании, о нынешнем положении дел с моей поясницей и о том, что мне, возможно, потребуется операция. Шеф, подавляя беспокойство, разозлился из-за того, что до сих пор я не удосужился должным образом поговорить с ним о своей проблеме.
Чрез два месяца после намеченного релиза нового сингла MERRY "Fukurou" должен был состояться тур в его поддержку.
25 декабря 2012 года.
В токийскую больницу в районе Отяномидзу, куда я получил направление, мы пришли втроём вместе с директором Фудзимото и менеджером Нисио. Дождавшись вызова, я вошёл в смотровую и увидел там важного доктора в почтенном возрасте. Взглянув на моё рекомендательное письмо, он сразу же затребовал МРТ.
— Когда будем оперироваться? Если запишетесь сейчас, то где-то в марте следующего года, я так полагаю?
Он начал было говорить что-то ещё, но я прервал его:
— Стоп, пожалуйста, подождите... Я ещё окончательно не решил, буду ли делать операцию, и поэтому...
— Но здесь в любом случае требуется операция. И, думаю, чем скорее мы её сделаем, тем будет лучше.
Тогда в разговор вмешался директор Фудзимото:
— Прощу прощения, доктор. Он — артист, находящийся в моём ведомстве. Так его состояние настолько ужасно?
В отличие от моего мямленья, сказанные им слова прозвучали решительно и по существу.
Врач ответил:
— Он говорит, что ещё ничего не решил, но дело не ограничится только повторяющимися прострелами, как было до сих пор, когда-нибудь он может утратить способность ходить.
Мы трое молчали.
И тогда, чтобы окончательно добить нас, врач продолжил:
— Значит так, у нас есть вакантное место в середине марта, но только если вы предварительно запишитесь прямо здесь. И отменить операцию будет нельзя.
— А сколько времени займёт восстановление после операции?
— Зависит от человека, но около полугода нельзя будет подвергать себя интенсивным физическим нагрузкам.
— Полгода?.. А нет ли какого-нибудь другого способа, кроме хирургического вмешательства?
— Самый лучший способ — сделать операцию и произвести фиксацию с помощью болтов.
Не прошло и 10 минут, как я пришёл сюда, а возможность проведения операции неожиданно вдруг стала пугающе реальной. Я так разволновался, что перестал слышать, о чём говорит врач.
"Мне... ведь будут делать операцию..."
"Не хочу операцию!"
Моя голова была полностью оккупирована только этими двумя мыслями.
Тогда врач сказал:
— Всё будет хорошо. Потому что операцию Вам будет делать отличный молодой хирург.
"Э? Так не ты будешь оперировать?!!"
Не сомневаюсь, что любой на моём месте подумал бы то же самое.
— На операцию записывается много пациентов, так что и я буду задействован.
Сказав это, врач вызвал молодого коллегу и ввел его в курс дела. "Теперь, пожалуйста, можете задавать все свои вопросы этому доктору," — сказал он напоследок и вышел. Этот врач весьма почтенного возраста наверняка был известным человеком.
"Всё будет хорошо", говорите? Молодой доктор... Час от часу не легче.
— Я прочитал рекомендательное письмо от врача из Гуммы. Я Накао.
— А?
Так это и есть тот самый доктор? Мне не нравился порекомендовавший его высокомерный врач из Гуммы, но когда молодой доктор уверенно заявил: "Я с полной ответственностью проведу операцию", тогда, возможно, переполнявшая его уверенность в себе в какой-то степени передалась и мне. Именно поэтому я не стал думать об этом Накао-сэнсэе как о "всего лишь молодом специалисте", а решил, на свой страх и риск, думать о нём, как о "молодом и подающем надежды специалисте". Задав несколько вопросов, он уложил меня на кушетку и провёл обследование. Его речь, коммуникативность, манеры... кажется, этот доктор очень внимателен. До сегодняшнего дня я ходил в разные больницы, обследовался у разных врачей, и с первого взгляда понял, что молодой доктор сильно отличается от всех: с моей точки зрения, это врач, который говорит абсолютно правильные вещи...
И я подумал тогда: "Этому доктору можно верить."
Признаться честно, я оцениваю людей по внешнему виду, и при первой же встрече могу определить, будет ли мне в дальнейшем человек нравиться или не нравиться. К человеку, который мне не понравился, я больше ни за что не подойду, а если вдруг он захочет приблизиться ко мне, буду демонстративно его избегать... Неприятный тип мне неприятен. Это должно быть ясно сразу.
Поэтому и для меня так важно произвести первое впечатление.
...И, кстати, можно иметь отличную репутацию, но на самом деле человек с апломбом — всего лишь человек, с которым трудно иметь дело.
Выйдя из смотровой, занятой пожилой врач втихаря записал меня на следующий приём. В следующий раз я должен был явиться 8 января. А до тех пор мне нужно было принять решение насчёт операции.
"Делать ли операцию?"
"Если сделаю, то..."
"Или не делать?"
"А если не сделаю, то..."
Эти "если бы" да "кабы" маршировали друг за другом, как на параде. Мне уже всерьёз начало казаться, что я схожу с ума...
Вечером того же дня я отправился посмотреть на выступление DIR EN GREY в выставочный центр Tokyo Kokusai Foramu. DIR EN GREY — сэмпаи, которым я обязан больше всего. Классическая рок-группа, имеющая поклонников по всему миру. Из-за того, что в их лирике присутствует тема боли, в настоящее время они были весьма созвучны моему сердцу.
Но, тем не менее, боль DIR EN GREY — это боль души. А у меня болело тело. Хотя нет, сейчас моя душа тоже болела. Я рассказал об этом Кё-сану, вокалисту DIR EN GREY.
Кё-сан был мне как старший брат, который всегда готов меня выслушать тщательнейшим образом. И он всегда беспокоился обо мне. И даже не смеялся над моими рассказами о пояснице. И даже, несмотря на то, что только что закончил выступление, Кё-сан вышел ко мне из гримёрки.
— Вот как?.. Если бы мне пришлось делать операцию?.. Наверное, я бы сейчас чувствовал неловкость из-за того, что группа вынуждена прервать свою деятельность, но если задуматься о будущем, мне кажется, что вернуться выздоровевшим после операции — это гораздо лучше. Это будет лучшим проявлением твоей заботы о группе.
Всё, что до сих пор было связано со мной, с моим телом, отошло на второй план, настолько глубоко отозвались во мне его слова. А он продолжил, глядя мне прямо в лицо:
— Давай побыстрее заканчивай со своей операцией! — и, сказав это, он встал и вернулся в гримёрку.
А пока мы разговаривали, нас слушал находившийся поблизости сотрудник DIR EN GREY.
— Ээ? Гара-сан, Вы будете делать операцию? Болты в пояснице — это же как-то совсем не здорово, правда? Я думаю, что не каждый сможет испытать подобное, так что Вы, Гара-сан, как мне кажется, — избранный человек. У нас нет вокалистов с болтами в пояснице, и сейчас только Вы можете таковым стать!! — сказал он мне.
Что это он говорит? Этот человек... и в самом деле так думает?.. В своём ли он уме?
Тогда я только вежливо улыбнулся и пропустил всё мимо ушей, однако теперь я думаю: "Уж не хотел ли он меня, боящегося операции, этими словами немного подтолкнуть вперёд, как девчонку?"
В мире наступило Рождество. Все веселятся. А я должен буду дать ответ через шесть дней. Какая неприятность...
В конце концов, к наступлению нового года я так ничего и не решил.
28 декабря мы приняли участие в "COUNDOWN JAPAN 12-13". Наступил последний день 2012 года... Со сцены было объявлено, что 13 февраля 2013 года в SHIBUYA-AX состоится лайв в поддержку релиза нового сингла "Fukurou". Прервётся ли деятельность группы после концерта в AX ради моей операции, или сразу после AX начнётся тур по стране? Из-за меня, до последней минуты тянувшего с ответом, анонсы дальнейших мероприятий задерживались.
По традиции, мы каждый год участвуем в ивенте ”Over The Edge”. После выступления я зашёл в гримёрку к Тацуро из MUCC, когда там же находился и Саточи-кун. Мы с Тацуро начали разговор...
— Может быть, всё-таки придётся делать операцию, потому что, по правде сказать, состояние моей поясницы всё хуже и хуже...
— Что, действительно всё так плохо? А выглядишь ты молодцом.
— Как думаешь, за эти ужаснейшие более чем полгода после операции можно будет восстановиться?
Постоянно балагурящий Тацуро на сей раз ответил серьёзно:
— Я думаю, всё-таки операция — хорошее решение для тебя, однако...
А Саточи-кун по-прежнему молчал...
— Никак не могу решиться..." — продолжил я.
— Вот как... Ну, хотя это всё и очень неприятно, думаю, сейчас это всё-таки лучший выход.
— Угу... может, и так... Ну что ж, приходи навестить меня после операции! (смех) Поскольку я ещё не знаю, что будет дальше, не рассказывай никому об этом... И Саточи-кун тоже!
Мне хотелось поговорить с кем-то, хотелось найти сочувствующих, хотелось унять беспокойство... О том, что может случиться во время операции на пояснице, и о том, что группе придётся временно приостановить деятельность, и о том, что я не знаю, когда смогу восстановиться... я рассказал обо всём, что тревожило меня прямо сейчас.
По правде сказать, мне кажется, что подобные разговоры нужно в первую очередь вести с членами группы, но почему-то как раз с ними я об этом не мог говорить.
Не хотел показывать свою слабость.
Не хотел показывать своё встревоженное лицо.
Не хотел, чтобы они беспокоились.
Точно не знаю, что именно, но, возможно, причиной было всё вышеперечисленное.
"Делать или не делать?" Продолжая терзаться этой проблемой, я понял одну вещь.
Беседуя с Кё-саном, Тацуро и сотрудником, в глубине души я уже принял решение, и возможно, просто хотел, чтобы меня подтолкнули к нему. Обычно я не разговариваю с людьми так много. Я анализирую, но всегда, когда обсуждаю проблему с кем-то, по большей части решение во мне уже созрело, и мне просто хочется, чтобы в разговоре меня поддержали.
В конце концов, когда во время обсуждения приходит ответ, который я не сам нашёл, я недовольно протестую. Так что я думаю, что уже принял решение по воду операции. Но, тем не менее, хотел услышать ещё одно слово, которое подтолкнуло бы меня и, возможно, разговаривая с людьми, я потихоньку отрезал себе один за одним пути к отступлению.
Наступил новый, 2013 год.
Я принял решение.
Я решил, что буду делать операцию...
И 2013 будет для меня годом чрезвычайной важности.
Итак, я стряхнул с себя нерешительность и обрёл уверенность.
И тогда я решил описать этот год в дневнике. До сих пор я не вёл дневников, и даже никогда не думал это делать, но теперь во мне начала расти потребность тщательным образом зафиксировать письменными знаками собственную целеустремлённость.
Таким образом, к моему ежедневному списку дел добавилось ведение дневника. Считается, что новое дело лучше всего начинать в первый день нового года.
Я принял самое важное решение в своей жизни: я решил, что лягу на операцию.
Перевод 🌸 Saku.Ratenshi
Комментариев нет:
Отправить комментарий